Impresiones de un voyeur en el pais de los nombres sin padre

El imponente cartel plantado en la azotea de un edificio en la Sexta Avenida atrae mi atencion:
“Cop Shot (algo asi como “Tiro al poli”): 10.000 u$s de recompensa por la informacion que permita
el arresto y encarcelamiento de quien haya disparado a un agente de policia de la ciudad de Nueva
York”. La tradicion de las recompensas es tan vieja en los Estados Unidos como la fundacion mis-
ma de esta nacion. No obstante, sorprende en una ciudad caracterizada por su espiritu abierto y mul-
ticultural, pero que en los Gltimos tiempos ha sufrido un notable incremento de la tensién racial.
America es, sin duda, la nominacion mas fuerte que impera en este pais. Me permito aqui hacer un
uso ampliado y admito que tal vez poco ortodoxo del término nominacion, en el sentido que lo indi-
ca la ensefianza de Lacan. América es aun el unico significante amo que parece seguir funcionando
en una sociedad que desde hace ya mucho tiempo no se rige por el Nombre del Padre, aunque sub-
sistan algunos ideales. Los jovenes que en una esquina cercana al cartel juegan al hockey sobre pa-
tines, forman un grupo heterogéneo. Asiaticos, latinos, WASPS, negros, mestizos, comparten un
rato de ocio. Los une el juego, por supuesto, y la lengua. Pero por encima de todo son americanos,
debido a lo cual la empleada de una tienda prefiere hablarme en su perfecto inglés, que no conserva
la mas minima traza de su pasado latino, pese a que sabe que soy espafiol y que ella ha llegado a
USA hace veinticinco afios, cuando tenia catorce, y no ha olvidado su lengua materna.

America first, recuerda diariamente Trump. Su preocupacion debe de tener algin proposito, y no
puedo evitar asociar su mensaje con otro cartel, esta vez pequefio, junto a un grupo de arboles en
Central Park: “Proteja al olmo americano. Manténgase alejado™. ¢;De qué hay que proteger al olmo
americano? Lo ignoro, pero por lo visto incluso de los propios americanos, puesto que la adverten-
cia no dice “Mejicanos, manténganse alejados”, sino que va dirigida a todo el mundo. Como es

habitual, en el fondo es el sujeto lo que estéa en juego: su deseo de destruccion.



Donald Trump, a quien buena parte del mundo considera un imbécil, tal vez no lo sea tanto, o inclu-
so poco importa si lo es. De hecho, ha sabido percibir muy bien la creciente devaluacion del signifi-
cante amo de esta nacion. La marca America, esa suerte de insignia que lamida por el flujo liquido
de la globalizacion podria disolverse antes que los hielos antarticos, estaba necesitando un auxilio
de marketing. Para preservar el “nosotros”, Donald no ha dudado en recurrir al viejo truco de la
excepcion que asegura el cierre del conjunto universal. Lo ha hecho “a su manera”, o sea, pasando-
se por el trasero la correccion politica, esa manipulacion eufemistica de los semblantes inventada
para guardar las apariencias y mantener al mismo tiempo las distancias de toda la vida. Donald sabe
muy bien que Ameérica ya no volvera a ser grande, pero lo que importa es que la gente se lo crea, 0
que vuelva a creer en esa nominacion comun bajo la cual se guarecen los Unos solos de una socie-
dad cuya unica argamasa es el dinero, la significacion falica dominante que proporciona sentido.
Sin dinero, la psicosis queda al descubierto. Erratica, deambula por todas partes. Sentado en un par-
que espio de reojo a mi vecina de banco, una mujer negra que ha instalado alli su residencia. Esta
febrilmente sumergida en su trabajo, y lee un libro, lo subraya, toma notas en las hojas escritas y
sobrescritas de un cuaderno rofioso mientras habla sin parar por un teléfono hecho aficos con el
Otro que no existe. “jPero usted es una mujer multitarea!”, exclamo sin preambulos. “Soy una em-
presaria”, me responde alzando la vista un segundo, orgullosa, para retomar de nuevo su actividad.

Claro que si. Aqui todo el mundo es empresario, o al menos suefia con serlo. En su seminario sobre
las psicosis, Lacan demostré que para el psicético el Ideal del yo hace las veces del Otro que falta.
Afos mas tarde descubrié otras variantes de aguantar el nudo, por ejemplo la hominacién, que
ademas tiene la virtud de que en algunos casos puede también adquirir las propiedades generales de
un ideal, como lo sefialé a propésito de un sujeto que padecia un serio trastorno psicosomatico’.
Todo el mundo es empresario de si mismo, mas alla del éxito o el fracaso de su empresa. La novela
familiar, ese viejo cuento de hadas y de brujas donde el sujeto freudiano hundia sus raices, cesa de

escribirse. Hoy para sobrevivir hay que ser joyceano, inventarse una genealogia y el significante
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que ya nunca va a representar al sujeto para otro significante, porque este otro, el S2, no es el saber
inconsciente: es el saber computarizado, que no es patrimonio del Otro simbdlico, sino real.

Las identificaciones freudianas requieren de la tradicion edipica. Las nominaciones lacanianas, mas
adaptadas y funcionales a los tiempos pos edipicos, son ahora indispensables. Asi, una nostalgia del
padre sin retorno se reactualiza en formas originales. En el Madison Park, una pareja saca de una
jaulita a sus dos ardillas para que retocen y jueguen con sus congéneres. Sus duefios transmiten el
mismo afecto y la responsable vigilancia que muestran los padres cuando llevan a sus hijos a jugar
con otros nifios. Incrédulo, miro la escena y escucho que ella, visiblemente nerviosa, le informa a él
que las ardillas que viven libres le hacen bullying a las suyas, apropiandose de los frutos secos que
ha traido especialmente en el bolso. Filmo a los animalitos con mi mévil, mientras la mujer me ob-
serva con el cefio fruncido, como si yo fuese un posible pederasta. La escena es un condensado del
mainstream actual: paternidades alternativas, darwinismo social que afecta incluso a las ardillas
urbanas, y los derechos de propiedad de imagen, que deben ser protegidos de ladrones y perverti-
dos.

Otro cartel -escrito a mano a los pies de un negro que canta junto a la entrada del Guggenheim- lo
deja muy claro: “Videos 5 u$d. Any song”. Cinco ddlares por filmarlo, cualquiera sea la cancion.
No fuese a ser que algun transelnte quiera hacerse el listo y pagar menos por un tema pasado de
moda.

“;,Como debo nombrarme?”, se pregunta el conductor de autobus que me lleva al Bronx, y con el
que converso sobre la actualidad de los Estados Unidos. El es evidentemente negro, pero su madre -
me cuenta- es una irlandesa palida como la luna. “;Soy negro? ;Soy blanco? Hemos inventado esa
estupidez del “afroamericano” que solo ha servido para aumentar la segregacion”, y su tono es a la
vez enfatico y rabioso. Me ofrece su propia interpretacion acerca de Malcolm X. Segun él, el acti-
vista renuncio a su apellido y adopt6 en su lugar la X para designar asi su inscripcion al universal
humano mas alla de toda diferencia racial. Es una lectura interesante, aunque algo desviada por el

wishful thinking. En verdad, Malcolm abjuré de su apellido Little por ser el que sus antepasados



esclavos recibieron del amo blanco. La X fue el nombre que Malcolm se dio a si mismo para refun-
darse, una suerte de autoengendramiento que lo catapulté a la breve celebridad de lider de la Su-
premacia Negra. En este sentido, la nominacion posiblemente no esté al alcance de cualquiera. Pa-
rafraseando a Lacan, no se nomina el que quiere, sino el que puede. Y puede darse la circunstancia -
siempre contingente- de que en una experiencia analitica llevada hasta su término un sujeto encuen-
tre un nuevo nombre. Ello no significa que lo ponga en su tarjeta de visita, ni que se reduzca a un
titulo. Es la posibilidad de que la secreta e incontestada identidad de su sentido gozado deje de pres-
tarle un servicio. En ese caso, el nombre evocara a la vez el goce que se ha borrado y lo que en su
lugar ha llegado a ser.
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